Roman italien de 2015. L’action se passe dans les années 90s. Le narrateur est recruté pour participer à la fondation d’un journal financé par un homme d’affaires. Il s’agit sur la première année de produire douze numéro zéro, des maquettes montrant ce que le journal pourra être. Mais c’est un jeu de dupes : le rédacteur en chef prévient que l’homme d’affaires n’a pas l’intention de lancer le journal à terme, ces numéros zéro écrits a posteriori des événements doivent juste le placer en position de force (en démontrant le pouvoir de nuisance du journal) pour échanger l’abandon du journal contre une entrée au capital de telle ou telle société.
On va suivre en parallèle la construction du premier numéro zéro, qui se fait de compromission en compromission – il ne faut pas toucher aux intérêts de l’homme d’affaires, mais par contre les ragots ça fait vendre, on n’a pas de temps pour de l’enquête de fonds mais on peut repackager ce qui a été écrit dans d’autres titres… – et la théorie d’un des collègues du narrateur qui en se plongeant dans les archives historiques, échafaude l’idée que Mussolini n’est pas mort à la fin de la guerre mais s’est caché au Vatican ou en Amérique latine et qu’un coup d’état appuyé par les services secrets a failli le ramener au pouvoir…
Ça se lit vite, mais je n’ai pas été très convaincu. Disons que le côté « la presse privée c’est pas bien », en 2023 je suis assez convaincu, et en plus là le portrait en est sacrément caricatural donc on a du mal à y croire vraiment. Côté théorie du complot c’est intéressant mais il n’y a pas assez de place pour développer dans un court roman qui traite aussi d’autres thèmes. Je recommande plutôt Le Pendule de Foucault du même auteur.